连线断裂的那一瞬，都是悄无声息的。像是一把磨了很久的刀，锋利的刀刃一下又一下地将他的皮肤割裂。并非痛到无法接受，但却无法停下。

程帆对孙玉敏的过去不感兴趣，更不在乎林夏是谁的女儿。看到她这样，他恼怒到想把他们都揪出来，麻烦他们处理好自己的事，至少藏好了。别让她一个对过去无法做任何改变的人在这承担无解的痛苦。

他抱住了她，在她颤动的背上抚摸着，在她耳边回应着她，“我知道，抬起头看着我好不好？”

她没有动，他也不催促。只是一直坐在地上，安抚着她，陪着她。

她忽然侧过了头，眼神一片茫然地问着他，“是我的存在给她带来痛苦了吗？是不是她看到我，就会想到很糟糕的过去。”

“不许这么说。”程帆皱了眉，当即就呵斥了她。意识到自己的语气太凶了时，内心叹了口气，将终于抬起头的她搂到怀中，揉着她的发丝，呓语着说对不起。

“你不该这么说，你的存在，一定给她带来很多......快乐。”

林夏不喜欢哭泣的自己，这样很软弱，她一向习惯了不哭的。妈妈教给她的很多东西是对的，女孩子不能哭，不要用眼泪去轻易获得一些东西。痛苦也要打碎了往肚里咽下，不能给别人看。

可趴在他坚实的肩头时，眼泪就流淌在了他的衬衫上，她摇着头，“不，不会的，哥哥不在了，是我没有......”

说到这，她再也没法说下去。

在找咨询师时，其中一个，第一次见面就问了她一堆问题，要用来填评估资料。其中一个问题是，家族是否有遗传精神病史，或因精神类疾病而自杀的。

她不知道这是不是常规的流程，但当场就恼怒了，认为被冒犯了隐私，拒绝回答后就结束了咨询。

林玮文有抑郁症。

早年有过，但也没有什么治疗，兴许是艺术和恋人治愈了他，他又恢复了。

林夏不知道他又复发了。

他是个艺术家，他在赶作品闭关时厌恶被打扰，人都联系不到，还经常成宿的熬。后来的他变得很瘦，精力还不太好，只以为是他压力太大了。创作时的他总是脾气很古怪，两人联系也不多。

后来的咨询中，她跟咨询师最多的一个话题就是林玮文。讲他的年少不羁，不算主流的性取向，与思想观念十分传统的家庭的对抗；讨论自己也不喜欢压抑的家庭氛围，却能去容忍与顺从，而他却成为了叛逆者；同为子女，她未曾支持过他，是不是一种背叛；还有那微妙的嫉妒心，他未将她当成对手，而她却下意识要跟他争抢一切。

但她从未向咨询师开口的一件事是，他去找过她。

衣服被泪水打湿，黏在了皮肤上，怀中的她却是无声，程帆觉得不对劲，放开了她，才发现她在咬着唇，极力抑制着哭出声。

心中无名的怒火顿生，不知是对她，还是对自己。他用手指用力捏住了她的下巴，“松开，不许咬自己。”

“好痛。”

“咬自己就不痛了？”程帆扯了她的下唇看了眼，还知道分寸，没有出血，他知道自己脾气算不上好，刚刚一急，让她松开时手上就没了个轻重。但对哭着的她，他真是一点办法也没有，只能转移了话题，“客厅的画，是他哥哥画的你吗？”

疼的都忘了哭，她点了头。

“那我找人裱起来，放到你的公寓里好吗？”可那幅画也太艺术了，放在家她时不时见着了也不太好，“或者放到小范的画廊里