丝密合、密不透风地贴着他，她正要让他放开时，就在耳边听到了“对不起”。

她想问为什么要这么说，却反应过来他的意思。

然而她并不觉得这有什么对不起的，至亲的逝去，是漫长的舔舐伤口，不是旁人能够帮的了的。不是因为他，她才能释怀。而是已将他当作生命中最信赖的人，隐秘深处的黑暗能够与他分享。

“我对你是不是很差？”

她吸了鼻子，却不小心将鼻涕流在了他的睡衣上，好丢脸，“还行吧。”

“什么叫还行？不好吗？”

她笑了，这什么人，真的是，每次问她问题前，都给她一个标准答案。她答错了，还要让她再答一遍。

“还行就是还行，没差到哪，也没好到哪。”

他没了声，不知在想什么。她趁机挣脱开了他的怀抱，“几点了？”

“四点多。”

昏睡了近十个小时，她后知后觉地感受到了饥饿，甚至还有了点难以忍受的趋势，“我有点饿。”

“我去煮粥，先吃点饼干。”

“好，谢谢。”

林夏正以为他要开灯下床时，他突然翻身压在了她的身上，问了她：“爱不爱我？”

他的呼吸喷洒在她的脸上，承受着他的重量，她没有回答，反问了他：“你呢？”

这样的距离，在她毫无防备时，他低了头，咬住了她的鼻尖，牙齿啮合，疼得她快流泪时，就听到了他的回答。

“我爱你，夏夏。”

“我知道。”

“那你呢？”

他们的婚姻中，有激烈的性，有细水长流的生活，有争吵，有温和的对话，却很少说一句我爱你。

他们都认为这不是一句重要的的话，这只是婚姻的前置条件。

听到时，心还是会跳得很快。在被对方反复询问时，才发现，原来彼此都有过怀疑。可她还是想要他的肩膀，让她靠着，像个幼稚的孩童一样躲避全世界。

“你对我不好也不差，但我就是得认命爱你。”

“好，我们都要认命。”

他抱着她亲了很久，她不是个会破坏气氛的人，但实在饿的不行，躲开了他的吻，“能不能帮我去拿饼干？”

“好。”

他开了灯，出去帮她拿了饼干，还端了杯牛奶，她也发现他换了件睡衣。放下东西后，他又出了卧室去厨房煮粥。

再不喜欢在床上吃东西，她也懒得再腾地。嚼着饼干补充了糖分，大脑也开始了运转。

她不知道林玮文为什么会去查那些东西，他到底是自己想知道，还是发现了什么。但她更偏向前者，正如她当年想要一个为什么，去证实猜想一样。

她能确定的是，他的选择，与那些东西无关。

怎么能把一场持久的悲剧归咎于具体的一件事为自己开拓呢？

那些东西的真伪，她不会去再次确认。

这个秘密，就此打住。

她永远不会让孙玉敏知道，林玮文曾发现过这些东西。

自程帆走后，孙玉敏就一直呆在书房里。

做着一件她几乎每天都会做的事，从回忆的蛛丝马迹里寻找答案。他们的对话，他的神情，他的小动作，他的画作......

她知道，她永远都不会找到答案。