是几条短信，还是那个人。

梁韵盯着石永波的页面看了会儿，顿了顿，抬手按上几个键。

时间流的很快，她把手机装进包里，拉上箱子推门出去。

外屋的门敞开，梁韵偏过头，一道高大的身影堵在小院门口，岔腿而立，与旁边并排而站的男人没有交流。

轮子刮地的声音响彻在院子里，罗成转头，手从兜里抽出，折身去拎她的箱子。

她看着罗成绕到车后，慢慢开了后备箱，最后抬手将行李箱塞进去。

这些动作以前在他手里不足几秒就能轻松完成，但这次...每一帧每一秒都放慢了许多。

梁韵想，也许他也是舍不得的。

彭致垒抽完最后一口烟，从两人身上过了眼，迈开腿拉门坐进驾驶座。

她听着那记摔门声，目光落到罗成身上，他什么话都没说，梁韵心里清楚，他没有要送她走的打算。

扬起一阵寒风，刮乱满地灰沉。

罗成抬手，轻轻抚摸她鬓角的碎发，面上堆出笑，“回去后，好好生活。”

梁韵回望他，“你指什么。”

“都有。”罗成快要被风吹的眯上眼，一把将她拉进怀里，嗓音低微，“就做你自己，不要被别人的话左右，凡是让你不舒服的人和事通通都忘掉。”

梁韵觉得压抑的情绪就快要绷不住，想了想，还是回手搂住他宽厚的背。

这一刻，好像真有种就此诀别的感受。

“会的，你也是。”

临上车前，她最后一次扫量了这间小院，它没有那么好，却承载了她在这里所有短暂而又温暖日子。

车子启动后，见迟迟没有动静，罗成缓缓往后退一步，退到铁门后。

彭致垒侧头看了眼梁韵。

她说：“走吧。”

黑色车影越驶越远，直到声音消时，罗成才从柱子后收回视线。

重新进了屋，他木然的站在门后，没有了她身影，却每一处都充满着她的气息。

他没给自己太多留恋的时间，短短一根烟灭，门口传来两道喇叭声。

罗成坐起身，慢慢转望这间屋子，最后两秒，他快速回身，奔进门口那辆面包车。

“啪”的一声，车门合上。

刘四栋上下瞄了眼罗成，又看了看周边，才放心道：“进巷子正好碰见你车，人都送走了？”

罗成拉上安全带，不想多说这个，“嗯。”

刘四栋麻利起步，车速不减开出巷口。

上了路，街影一闪而过。

罗成偏过头，忽问：“你过来那边没事？”

“门我上锁了这次。”刘四栋说：“放心吧，刚从那边过来。”

街边人头攒动，窗外偶尔带着男女欢声笑语。

“嗯，那人怎么样？”

刘四栋肯定地笑：“至少一上午都没问题，你问话绝对清醒。”

“好。”罗成后垫在靠背上，瞌上眼，“之前叫你拍的视频手机里还留着吗？”

面包车拐弯换了车道，大路车流开始变少。

“我前两天不发你了，没收到？”刘四栋没怎么思考回答，“也没事，你那要是没收到我等会...”

罗成平铺直叙：“我这有，把你的删掉。”