去探望。

那天秦一隅笑嘻嘻地借用他买来的苹果，展示一连串复健成果，捏、拿、握、放都做得很好，他打心眼里替他开心，因为很关心他的情况，于是问了在场的复健医师。

“如果他照这样继续复健，左手可以恢复到之前正常弹吉他的状态吗？”

砰——

话音刚落，秦一隅将那颗苹果狠狠砸到了病房的墙壁上，带着香气的汁水甚至溅到了他们身上。

被砸烂的一部分黄色果肉，黏着白墙缓缓下滑，最终停滞在墙角。

后来秦一隅笑着对他说了对不起，医生也没有回答他的问题，但姚景已经得到了答案。

世界上最残忍的事，不就是夺去天才的天赋吗？

姚景恍惚地盯着墙壁，浅黄色的痕迹变深、变亮，逐渐化作一道窄长的橙色光芒，是西沉的红日透过窗玻璃，投在墙上的暮色。

天都快黑了。

“姚老师，你这儿有吉他吗？我想弹一下。”

他竟然还重复问了第二遍。

“有。”姚景回过神，“等我一下。”

当姚景真的应要求，拿出一把木吉他，秦一隅看到他脸上惶恐又疑惑的表情，有些想笑。

“别这样。”他笑着说，“我在比赛的这段时间不知道跟多少吉他手打过交道，早就脱敏了。”

接过琴，秦一隅熟稔地抱在怀里调音，试着用右手拨了一下弦，然后抬头冲他笑着说：“一听就挺贵。”

“别给我砸了。”姚景也坐下来，扔给他一块金属拨片。

“放心，我现在很稳重的。”

太久没弹琴，秦一隅感觉自己的心跳得好快，那并非是一种期待的紧张，和最初学琴时的心情完全不同，那时候的他知道，自己一定能学得会，而且会弹得很好。

可现在不是，他大概率弹不完一首歌，也不会弹得太好。

但即便如此，秦一隅还是拧着眉头，指尖用力摁住琴颈上的弦，弹出了在视频里听到的和弦。

一旁的姚景目光不断地在秦一隅的手和脸上跳来跳去，试图观察他的每一个细微的反应。他看见秦一隅的眉头越皱越重，左手的小指根本无法弯曲，甚至还在颤抖。

但秦一隅竟然还在弹，甚至宁愿用其他手指快速替代，也没有中断。

大冬天的，他额头上冒出细密的汗珠，在和弦里哼出了旋律，却没有唱歌词。姚景发现，这不像是秦一隅会写的歌，太温情了。

然而最后，他还是没能弹完一整首。停下之后，他盯着发抖的左手，看了很久才抬头，笑着冲姚景说：“好难听啊。”

用难听这样的词去形容方才的演奏，是绝对不恰当的。

平庸？这才是最恐怖的。

事实上，秦一隅的手恢复得已经很好，能满足绝大部分日常需要，但对于弹吉他这样需要很强的左手机能的精细作业，根本不够用。

但他至少愿意重新拿起琴了。

看着他，姚景仿佛看到一片灰烬之中亮起点点红色的星火，或许下一秒又会熄灭，但至少这时候他还闪着光。

他不愿放过这一簇星火。

“你去参加比赛的时候，我就在想一件事儿，但我怕你不想听，一直没说。”姚景抽出那拨片，塞进秦一隅的左手。

“要不要试试改反手琴？”

秦一隅没说话。

他不是没有想过，但他的右手也受了伤，只是程度相对轻一些，他并不清楚换这只右手，能不能达到之前左手的完成度。

见他不回答，姚景试图找出他这次尝试的根源，唤醒他对弹琴的渴望。