他从椅子背后的琴包里拿出一把白色的反手木吉他，坐了下来。

不知为何，明明十几岁起就开始弹琴，大大小小的演出也不计其数，可就算站在音乐节的现场，面对上万人，秦一隅也没有像现在这么忐忑过。

“不行，我好紧张，你快对我说加油。”

南乙点头：“加油。”

“好的小幽灵。”秦一隅取下手套，抱好琴。

天还没亮，天幕呈现出浓得像墨的深蓝，他们处在这片近郊的至高点，白色工厂、灰色高速公路，公路上不灭的连绵路灯，在寒风中呼呼转着的发电风车，层峦叠嶂的黑色山脉，一切都是那么宁静。

可他却仿佛回到了那个燥热的夏天，黑漆漆的livehouse，站在台上的他背着吉他，面对台下几百号观众，他想的却是，自己特别邀请的观众不会来了，那个总跟着他的小孩儿，湿漉漉的小幽灵。从那一晚起，他走向一个声色犬马、万众瞩目的璀璨大道，却失去了自己的影子。

还好命运是个圆圈。

“我反手才练没多久，可能弹得不会太好。”

南乙有些讶异，他没想到一向自信到认为全人类都应该喜欢他的秦一隅，也有这样的时候。

“你是最棒的吉他手。”他沉声说。

秦一隅笑了：“这我知道。”

他说着，低下头，拨了拨弦，低声说：“这首歌是一个很特别的人写的，我想过填词，但觉得不太合适，所以还是保持原样。”

南乙有些疑惑，秦一隅极少cover别人的歌，基本上都是自己写，这种“复出”的重要时刻，他怎么会选其他人写的歌。

但很快，当吉他声出现时，他就意识到什么，一边听着，一边又觉得不可能，一定是自己搞错。

直到秦一隅的轻声哼唱出现。连没有作词的部分，都用一模一样的“嗒啦啦啦”替代。

南乙不自觉蹙起了眉，他很想看清，视野却越来越朦胧，环绕的星星灯散发出的光辉不断延伸、拉长，将黑暗吞噬。这里变成被阳光浸透的冬日书房。

爱和音乐真是可怕，居然能让他重新见到这辈子再也见不到的人。

“你出生那夜，北京下了雪。”

“我忽然了解生命的盈缺。”

某个瞬间，眼前的恋人和逝去的亲人重叠，他仿佛也回到了孩提时期，长大一些了，还缠着有拖延症的舅舅，问他什么时候把这首歌写完。

[时间长着呢，我肯定会写完的，哎呀你就别催啦，小不点。]

舅舅，其实我们真的没那么多时间。

但是没关系，我原谅你的食言，也原谅你的拖延。

就像你写的，生命总有盈缺。

你离开之后，出现了一个很爱很爱我的人。他弹了这首不被其他任何人知道的歌。

从这个瞬间开始，南乙走出了痛苦而美好的梦境，也悄悄别过脸，拭去了眼泪。因为秦一隅的声音实在太特别，和任何人都不一样。这是他听过无数遍的音色，陪他捱过无数个夜晚。

他第一次这样温柔地弹唱一首歌。

没有舞台，没有设计好的灯光，穿着朴素的黑色外套，手指缠着创可贴，脖子上戴着他亲手编织的贝斯弦choker，下面还吊着他自己的拨片项链，随着他弹琴的动作，那颗小小的、红色的外置心脏也微微晃动。

明明天赋异禀，随便弹弹也是别人扒谱都学不来的solo，现在却返璞归真，没有加花，不带修饰地弹唱着这首歌。

南乙人生中收到的第一首为他而写的歌。

“柔软的小怪物，快坐上我的肩膀。”

“别哭泣，别迷惘。”

唱到最后一句时，秦一隅终于抬起头，和南乙对视。他的眼睛也变得湿漉漉了，小动物似的。

“你有宝石般的双眼，金灿灿的心脏。”