多年后，苏阑常想起那个夜晚，好像就是在那秒钟里。

在沈筵说“我们到家了”的一瞬间，在这个世上仿佛，真的就有属于他们的一盏万家灯火。

她下定了决心，做个只顾眼下、鼠目寸光的坐井者，也许难逃鄙薄。

她听见自己的声音也跟着他轻飘飘得起来，“嗯，到我们家了。”

苏阑踏碎一地月色迈上不算高的台阶。

朱门之上原本空着的位置，凭空生出一块镶金牌匾来。

上面写着“棠园”，正是苏阑的手笔。

她仰头盯着瞧了许久，“我不过说笑，你还当真了？”

沈筵拉了她的手进月牙门，“你说的话我多早晚不当真？”

虽然沈筵这个人骨子里轻世傲物透顶，生来就不是什么好东西，但和她在一起的那两年，却是真真正正的把苏阑捧在手心儿里。

这一晚苏阑兴致很高。

牵着沈筵倒把一整座棠园逛完了，她站在后院一棵粗壮的梨树前，有些惋惜：“那园名儿起早了。”

“怎么呢？”沈筵问。

苏阑闷闷道：“我只看西府海棠开得好，没瞧见这树皎白梨花，合该取棠梨二字就妙了。”

沈筵倒不嫌麻烦，“那有什么难的？赶明儿你得空了写两个字，我让他们重做。”

后来直到苏阑搬出棠园，她都没再抽出空动笔写。

苏阑犹自仰头望着树，“到秋天真能结梨子吗？”

沈筵绕到身后环抱着她，下巴磨在她的发顶蹭着，“近两年没长过，哪天让大院儿里的花匠来瞧瞧，看施点什么肥。”

苏阑感觉沈筵在有意无意地蹭着她。

她是真怕他胡来，起了要逃的心思，“我们进去吧？”

沈筵的声线如沾了辰时暮霭般低哑：“好。”

他们在院子里待了有个把钟头，到最后苏阑抖如秋风中扑簌簌的树叶，整个人无依无凭地寸断在沈筵的身上。

“出了那么多汗，我们进去洗澡？嗯？”

沈筵抱起她，一口咬在她小巧的耳垂上，轻声戏谑道。

又是进去。

苏阑惊恐地抬眼看他，用尽了全身的力气。

惹来沈筵一声哂笑，“这回是真的。”

苏阑视死如归地，跟这个永远同她不在一个频道上交流的老流氓，厮混了一个暑假。

以致于研一开学的早上，她的劳乏程度照例不允许她在这个点醒来，缩在沈筵怀里睡得酣沉。

沈筵拍了拍她，轻语了一声道：“起床了，心肝儿。”

苏阑熟练地往他身上挨过去，寻了个比刚才更舒服的睡姿，“不起。”

沈筵无奈地摁了摁眉骨。

昨晚那个慷慨陈词发表演讲，对今日开学事宜做出一系列安排，如领课本见导师等的人真的是她？

罢了，晚点去也没什么关系，就算是错过了见导师的时间失了礼，大不了他来打声招呼，横竖他们学校那几个领导也都熟。

沈筵拨开她的四肢起身下床，他洗漱完换了身深色西装，系完领带的功夫又坐到床沿。

他捏了捏苏阑的鼻子，她才呼吸不畅地醒转，迷茫地糯着把嗓子问：“嗯？几点了？”

沈筵抬手看表，要笑不笑地说：“八点五十。”

她几乎是直挺挺地从床上坐了起来，动作快的像是在表演一场人类医学文明急救史上的奇迹，用“垂死病中惊坐起”来形容也不为过。

苏阑掀了被子跑到浴室，边挤牙膏刷牙边喃喃道，“完了完了，要迟到了。”

沈筵好整以暇地靠在门边看着她，“我去南京出差，三天后回来，你在家乖一点。”

“我又不是小孩子了。”苏阑含混不清地回。

沈筵笑着看她，“谁能说不是呢？”

苏阑出门前随手拿了条鹅黄背带裙套上，三两下扎好一个高